El duelo no reconocido

Si hay días en que te pega una tristeza que no sabes explicar, aunque tu vida hoy esté bien, quizá no es ingratitud ni exageración. Puede ser un duelo: el que sientes por una vida que no pudiste vivir. Como nadie murió, casi nadie lo ve como pérdida, y por eso casi nadie lo valida. Tiene nombre, y entenderlo ayuda mucho.

Qué es el duelo no reconocido

El especialista en duelo Kenneth Doka acuñó en 1989 el término duelo no reconocido (disenfranchised grief): el duelo que la sociedad no valida, no apoya o simplemente no ve como un duelo. Lo que lo vuelve "no reconocido" suele ser una de tres cosas: la relación no se reconoce (una pareja que no era oficial ante los demás), la pérdida se minimiza ("no es para tanto", "ya pasó"), o la persona que la vive no es vista como alguien con derecho a estar de luto. Y como no hay funeral ni mensajes de pésame, te quedas con el sentimiento de "¿por qué me siento así?", sin que el entorno te dé la razón.

A Mauricio le tocó vivir el segundo: "Una vez tuve un novio y corté con él, y la verdad es que yo estaba muy triste. Me acuerdo de que las personas minimizaban mi pérdida: 'pero no es una pareja de verdad', o 'luego encuentras a alguien más'". Y también el primero, el del no reconocimiento de la relación: "hay eventos familiares y te dicen 'sí, ven, mijito, pero ven solo'".

De dónde viene la vida que no viviste

Para muchos hombres gay son las experiencias que no pudieron vivir abiertamente en la adolescencia: la primera cita, el primer beso, llevar a tu pareja al baile de graduación o a la boda de algún familiar, llegar con la familia de la mano, enamorarte en público. O el tiempo que pasaste construyendo una vida que no era la tuya.

Mauricio tiene 47 años, y cuenta que cuando empezó a salir del clóset, a los 20 o 21, "ibas a un restaurante con la persona que te gustaba y era aparentar que éramos amigos: no nos acercamos, no nos tocamos. Era vivir esta doble vida". Al principio su familia tampoco le permitía llevar a sus parejas a los eventos familiares; eso se fue abriendo con el tiempo.

Para muchos papás y mamás de hijos gay es otra forma de lo mismo: el futuro que habían imaginado para su hijo —los nietos, la boda, verlo con sus hijos— y que tuvieron que reajustar. Un estudio en Italia (2023, con 194 padres) encontró que el proceso de los papás cuando su hijo sale del clóset se parece mucho a un duelo. No es que se pierda al hijo: se pierde una imagen de cómo iba a ser su vida. "Tu hijo no cambió; tu hijo siempre ha sido el mismo. Lo que de repente cambió es esa imagen de cómo iba a ser su vida, su pareja, su boda, sus hijos."

Mauricio lo vivió del otro lado también, con una pareja con la que se iba a casar: "ya estaba la boda en puerta y yo decía: bueno, ¿con quién voy a bailar? ¿Cómo ajusto el status quo a mi realidad? ¿Voy a bailar con mi mamá y con mi papá?". Dice que ese esquema se rompe por completo, para la pareja y para los propios papás, que tampoco suelen hablarlo en voz alta.

Cómo se ve hoy y qué te cuesta

Un duelo que nadie nombra no desaparece. Se disfraza. Lo reconoces en:

•    Nostalgia por algo que no pasó: una tristeza de "frecuencia baja" al ver una película, oír un comentario o leer una noticia.

•    Envidia hacia los jóvenes de hoy por lo que ellos sí pueden vivir abiertamente.

•    Enojo sin un blanco claro: hacia tu familia, tu pareja o tú mismo —aquí ayuda regular la emoción y entender qué está pasando, para comunicarlo en vez de que sea solo una explosión.

•    Prisa por recuperar el tiempo: ganas de "irte al antro" o vivir con tu pareja (o tus amigos) lo que no pudiste vivir antes.

•    Tristeza y gratitud a la vez. Son compatibles: puedes estar agradecido por dónde estás hoy y, a la vez, triste por lo que costó llegar.

•    Para papás: culpa, vergüenza, enojo o tristeza —y es importante ser conscientes de que el hijo, por lo no hablado, puede sentir rechazo donde en realidad hay un proceso interno de los padres.

Y esto es lo que te cuesta:

•    Quedarte atorado: como no te despides de lo que no fue, te quedas rondando alrededor de lo mismo.

•    Culpa por sentirlo, que lo mantiene escondido y sin procesar.

•    Dificultad para vivir lo que sí tienes: de tanto pensar en lo que te perdiste, dejas de construir en el presente.

•    Aislamiento: como nadie más lo ve, no lo cuentas, y por eso tampoco llega la validación que sí podrías encontrar si lo compartieras.

Si sientes que la tristeza te está desbordando o dura mucho tiempo, busca también apoyo de un profesional de salud mental. El coaching acompaña, pero no sustituye ese apoyo.

Cómo empezar a darle lugar

No se trata de "superarlo" ni de quedarte en el dolor —llorar un duelo no es quedarte atorado, es justamente lo contrario: es la forma de ir sacándolo. Tres pasos para empezar:

1. Ponle nombre a lo que perdiste. ¿Qué te perdiste? ¿Cómo habría sido de otra manera? ¿Cómo te habría gustado que fuera? Haz una historia, escríbela. Si eres papá o mamá, escribe cómo te imaginabas la vida de tu hijo y qué es lo que te cuesta que ya no sea así.

2. Dale permiso, sin explicación. No tienes que justificar que estás triste. Vívelo, exprésalo, transítalo. Cuéntaselo a alguien de confianza que no te juzgue, o que esté viviendo algo parecido. Si eres papá o mamá, platícalo con tu hijo: "yo me lo imaginaba así, pero ahora que te veo así, me da mucho gusto, me da paz".

3. Haz algo pequeño de eso que no viviste, y vívelo ahora. Nunca es tarde: viajar con amigos, viajar con tu pareja, agarrar la mano en la calle. Ve quitándote, poco a poco, esas capas de miedo que se fueron creando por este duelo no reconocido.

Llorar la vida que no fue no significa que la tuya no valga. Significa que por fin le estás dando lugar.

¿Qué parte de tu vida no pudiste vivir cuando tocaba? Si quieres entender mejor quién eres hoy y empezar a vivir desde ahí, puedes hacer el Autodiagnóstico de Identidad —gratuito— en [mauricioraigosa.com](https://www.mauricioraigosa.com/autodiagnosticos). Y si eres papá o mamá de un hijo gay, ahí mismo está el autodiagnóstico para padres.

Tu metamorfosis ya empezó.

Mauricio Raigosa